Experiência do feijão

Seis anos apenas, e os olhos grudados no grão de feijão com anseio de averiguar minúscula transformação. Inacreditavelmente sai o primeiro indício de verdade sobre a vida: ela brota, como numa mágica no segundo em que seus olhos não conseguem enxergar, naquele milésimo que você piscou. Cada dia um pequeno milagre e no final da experiência aquela vida pra cuidar. Assim estou observando a minha semente. Atenta e certa que vai brotar de onde parece impossível. Já vejo as folhas verdes e a possibilidade dos frutos. Quando eu piscar, já vai estar lá. Já vai estalar. Já vou estar lá...

Menino

Ele tomava conta da cena, seu brilho era diferente dos outros. Canelinha fina, cabelo crespo, costela aparecendo no movimento perfeito. Fiquei pensando que o seu destino poderia ser outro não fosse a dança. Aviãozinho na certa. Mas não, houve milagre ali. A dança o resgatou e aposto todas as fichas que ele saberá escolher o que lhe será melhor. Sem conhecê-lo torço muito por isso. Desejo que outros tenham também seus pequenos milagres no dia e agarrem a oportunidade quando ela chegar pertinho. Às vezes a cegueira não nos deixa enxergar nada.

Comunhão

Quando criança minha mãe me levava na Igreja e eu morria de vontade de entrar na fila para pegar aquela coisa branca que davam ao final da missa. Não entendia porque só os adultos e algumas poucas crianças poderiam comer. Minha cabeça entrou em parafuso, se se chamava comunhão então porque não eram todos que compartilhariam o alimento? A justificativa que me foi dada convenceu alguns minutos mas não por todos os dias. Eu teria que fazer primeira comunhão. E primeira comunhão não era ir lá a primeira vez e comer, era um curso que eu deveria ir todo domingo para fazer então a primeira comunhão. Pra fazer a segunda também terei que fazer um curso? Não. Depois da primeira poderá fazer todas as outras se confessar de tempos em tempos. Era muito complicado tudo isso. Um curso para a primeira comunhão e depois não saberia se poderia ir novamente. Mas e se eu não gostasse? Não precisaria ir novamente. E se eu gostasse muito? Confessar era uma coisa que me incomodava. Sim com sete anos me incomodava e nunca deixou de incomodar. Por que teria que dizer a alguém o que eu penso de errado? Não entendia o que eu poderia ter que pedir desculpas por alguma coisa para alguém que eu não teria feito a coisa. Se desobedecesse minha mãe não teria que pedir desculpas a ela ao invés de um homem com uma túnica? Mas o que eu queria era ir à Missa e saber o gosto que tinha aquela rodinha branca. Ouvi dizer que era o Corpo de Cristo e me assustei. Muito. Queria mais ainda, apesar de assustada. Depois que as pessoas colocavam na boca a rodinha branca, ajoelhavam-se. Eu achava lindo. Acho bonito alguns rituais até hoje. Gosto dos símbolos das coisas. Queria muito saber como era o gosto do corpo de Cristo. Perguntava o que teria que dizer na hora que recebesse. “Quando fizer primeira comunhão saberá”. Os adultos complicavam demais as coisas. Eu só queria saber o gosto, como sempre quero saber, experimentar. Entrei no curso. Não poderia continuar porque não tinha idade ainda. Não entendia absolutamente nada. Tinha que ter idade para compartilhar Cristo e para saber do gosto. Era a melhor aluna do curso. Mais aplicada porque queria muito colocar na boca a rodinha branca. Entrar na fila, saber como era a resposta e a sensação de ajoelhar depois. Curiosidade em saber o que iria acontecer. Mesmo aplicada, ia demorar um pouco para fazer a primeira comunhão. Acontecia apenas uma vez ao ano. Não podia esperar. Tinha pressa. Foi então quando em cumplicidade com uma prima de segundo grau que eu sempre ia para a casa dela nos finais de semana que resolvi da minha maneira a questão. Hoje bem sei que as brincadeiras de criança são muito sérias e importantes em um tratamento analítico. É na brincadeira que a criança elabora seus conflitos e foi na brincadeira que resolvi o meu. Comprei um pacote de fandangos. Um chips de milho que tem uma forma que cabe direitinho na língua e tinha um gosto delicioso, salgadinho. Eu e minha prima compramos o fandangos e brincamos de corpo de Cristo. Ela era o padre e me dava a hóstia, de fandangos. Eu dizia obrigada mesmo porque a resposta ainda não conhecia. Depois ajoelhava e falava com Deus, do meu jeito. Foi a minha primeira comunhão.